知音杂志 2019年7月·月末版

2019-09-18 16:40 知音官网发布

 

那同一样的水深火热:以治愈你来治愈我
集圣

       郭建荣是湖南省长沙市一位中年失独父亲,爱女离世,婚姻破碎后,他经常想到自杀。2016年,一对名叫侯玉娟和曾斌的陌生母子闯入了他的生活。他与侯玉娟互馈温情,再婚取暖。在拯救继子的过程中,郭建荣自杀的念头烟消云散,失女之痛一点点化解。他拯救了继子,也救赎了自己,这位失独父亲又迎来了人生的春天……
       ◇ 悲伤者的相遇:失独父亲因痛生怜 ◇
       2016年2月13日中午,郭建荣去医院食堂打饭。路过门诊楼时,突发的一幕撕裂了他的心。只见一个中年妇女瘫坐在地,怀里抱着一个十多岁的男孩,鲜血正疯狂从孩子颈部往外涌。她边肝肠寸断地呼唤:“儿呀,你不能死!你走了妈妈怎么活?”边拼命用毛巾堵儿子的伤口,鲜血瞬间将毛巾染红。郭建荣顿时手脚冰凉:一年前,女儿割断左腕动脉,也是这样流尽最后一滴血离世……他颤声喊来医护人员,协助他们将男孩抬进急救室。
       郭建荣1966年出生于湖南省长沙市,是湘雅医院的后勤人员。妻子邹婷与他同龄,在热电公司从事财务工作。独女郭菲菲1991年降生。郭建荣原本乐观开朗,家庭圆满。孰料2015年春天,郭菲菲因3次考研失败,患上了抑郁症。郭建荣夫妇带女儿四处寻医,也未能将她从灾难中解救出来。
       这年10月,郭菲菲抑郁症再次发作,夫妻俩只好轮流在家守护女儿。26日是郭建荣值班,下午3点,女儿嚷着要吃五一路口的臭豆腐,郭建荣开车出去买。想到女儿抗抑郁的药快吃完了,他又顺路拐进医院,买了5盒帕罗西汀。4点21分,当他带着臭豆腐和药回家时,迎接他的是终生难忘的噩梦:女儿横卧在客厅,右手握着水果刀,左腕动脉被割断,整个人浸泡在血泊中。郭建荣惨叫着将女儿送往医院,却无法挽回女儿的生命。
       女儿自杀离世,夫妻俩都悲痛难言,开始互相伤害。邹婷指责丈夫:“是你害死了菲菲!如果你不去买臭豆腐和药,她哪有机会割腕?”郭建荣咬牙切齿:“是你疯狂逼她考研,将菲菲推上了不归路!”夫妻俩由争吵发展到厮打,感情彻底破裂。2015年12月,两人办理了离婚手续。现住房归郭建荣所有,存款悉数分给了邹婷。
虽然房子分给了他,可郭建荣根本不敢在家住,一进客厅就仿佛看到满地鲜血。此后他住进医院的单身宿舍,吃住都在单位。每个周末他都要去女儿的墓地,像祥林嫂一样含泪忏悔:“菲菲,是爸爸没有看护好你。你妈说得对,如果我不出去买臭豆腐和药,你也不会死。”恋爱、结婚、生女,仿佛成了一场梦,梦醒一切皆成空。郭建荣经常幻想去天堂与女儿相会,自杀念头如影随形。他做梦也未料到,一对陌生母子的出现,会让他将绝望化作生命的动能……
       生死时速。经消炎、缝合、输血等急救,男孩的生命艰难回春。孩子妈妈含泪向郭建荣致谢。郭建荣摆摆手:“别客气。孩子这是怎么了?”随着她如泣如诉的讲述,郭建荣获悉了母子俩的悲情命运!
       这位妈妈名叫侯玉娟,时年44岁,也是长沙市人,在仪表厂上班。独子曾斌1999年降生,在长沙读高二。2014年,曾斌脖子上突然长出一块指甲盖大的红斑,当时侯玉娟与丈夫曾成贵没有在意。哪知半年后,红斑积聚成一个核桃大的红包。侯玉娟带儿子去医院检查,曾斌被确诊为血管瘤。这是一种罕见的血管病变,目前尚无成熟的治愈方案。由于血管不规则生长受挤压后破裂,曾斌的伤口经常流血。医生告诉侯玉娟夫妇:“你们要有心理准备,如果血管瘤向头部扩散,孩子随时可能死亡。”夫妻俩肝胆俱裂。
       短短两年,侯玉娟和丈夫花光了家中仅有的20万积蓄。曾成贵不堪精神折磨及巨大经济负担,于2015年6月离家到外地打工。侯玉娟只好独自照顾儿子。没想到,半年多后,曾成贵返回长沙逼妻子离婚。曾斌含泪哀求父亲,曾成贵却绝情地说:“有的孩子是来给父母报恩的,有的是讨债的。我只是一个普通人,没能力拯救你,你就放了爸爸吧。”侯玉娟扇了丈夫一记耳光,含泪与他办理了离婚手续。曾成贵将房子留给母子俩,从此消失了……
       郭建荣总以为自己是世界上最不幸的人,没想到这对母子比他还可怜,他不由自主地开始关注对方。见侯玉娟为省钱给儿子治病,每餐只给曾斌打一份饭,自己躲在楼道里吃冷馒头,郭建荣忙从食堂打来饭菜,劝她趁热吃。侯玉娟含泪推辞:“这饭我不能吃,我还不起这份情。”郭建荣随口撒谎:“我是医院职工,饭菜半价优惠。要是你身体再垮了,就是将儿子往深渊里推。”侯玉娟和着感激与泪水,将饭菜咽进肚里。
       曾斌的病房里住着两位同龄病友,他们是父母手心里的宝,不仅双亲整天围在身边忙前忙后,还不时有亲友来送营养品。而自己只有妈妈陪着,曾斌眼里蓄满自卑落寞。这刺痛了郭建荣的心。他买来水果和营养品,放在孩子的床头柜上。曾斌含泪说:“伯伯,您的好我和妈妈一辈子忘不了。以后我长大有能力了,一定报答您。”郭建荣怜爱地轻抚孩子脑袋:“伯伯不需要你报恩,只要你尽快康复出院。”
       病情稳定后,曾斌的精神状态大为好转。他自觉吃药、打点滴,还坚持趴在病床上学习。看着孩子专注的背影,郭建荣总会想起早逝的女儿。要是女儿健在,自己也是一个骄傲幸福的父亲,心里也有无限憧憬。不知不觉间,泪水淌满郭建荣脸颊。
       半个月后,侯玉娟为儿子办理了出院手续,特意向郭建荣告别:“我无以为报,就祝您一生幸福。”幸福?最爱的独生女儿走了,家散了,自己哪还有幸福?郭建荣鼻子一酸,内心悲伤泛滥……

       ◇ 同一样的水深火热:两个失意人抱团取暖 ◇
       人海茫茫,很多人见一面后就不再相遇,郭建荣以为自己今生不会再与侯玉娟母子有交集。此后,他的生活重回黑暗:每天浑浑噩噩去上班,周末去墓地陪伴女儿……他不知自己的生命终结在哪一天!
       2016年4月3日,清明节前夕,正在上班的郭建荣接待了一位意外访客,那就是侯玉娟。她黯然说:“我昨天登录你的QQ空间,才了解到你女儿自杀离世、婚姻解体的不幸遭遇。你经历这么大变故,还善待我们母子,这份情我无以为报,想明天和你去墓地,给你女儿送束花。”郭建荣答应了。
       第二天,两人来到郭菲菲的墓地。郭建荣一如既往地含泪自责,眼里无尽的感伤让侯玉娟心碎。她将菊花摆在墓碑前,黯然对郭建荣说:“医生说小斌的病治不好,也不知他哪天会离开我,到时我也会成为失独妈妈。”
       悲伤泪水淌满侯玉娟脸颊,微风吹乱了她的头发,郭建荣内心涌起一股保护女人的本能冲动。他诚恳地告诉侯玉娟:“趁我现在还活着,你有什么困难可以告诉我,我会给予力所能及的帮助。”
       侯玉娟感动了:“这么久以来,我总在孩子面前佯装坚强、逼着自己笑,可内心无时无刻不在恐慌。斌斌发病时,我一宿一宿睡不着觉,隔一个小时就摸到他的床前,去探他的鼻息,就怕探不到了……”说着,她身体抖得像风中的树叶。郭建荣忙揽住她的肩:“我懂,你别怕,斌斌一定会好的!以后,如果你想找人说话,随时可以向我倾诉。”
       其实女儿死后,郭建荣怕别人觉得他晦气,很少主动与人攀谈,任悲痛在内心发酵。此后郭建荣经常与侯玉娟联系,询问她和儿子的现状,听她诉说内心的惶恐,也向她倾诉自己心中的悲伤。两个人相互开解,抱团取暖。一次次宣泄过后,郭建荣的悲痛有所缓解,打消了自杀念头。而他给予侯玉娟的心理支撑,也让她有勇气面对前方的黑暗。
       自女儿去世后,郭建荣没好好吃过一顿饭,整个人消瘦憔悴。侯玉娟将他的悲情人生告知儿子。曾斌流泪了:“妈妈,以后咱们多关心下郭伯伯。”此后,侯玉娟做了什么好吃的,就打电话让郭建荣来家里改善生活。遇到他加班走不开,侯玉娟就打发儿子送过去……这种精神慰藉和生活呵护,渐渐让郭建荣对她产生了依恋。
       侯玉娟生活艰难,医院发了大米、食用油等劳保福利,郭建荣全送给她。侯玉娟家有什么脏活累活,他赶过去帮忙……侯玉娟渐渐爱上了郭建荣。
       经反复思考,2016年10月,郭建荣对侯玉娟提出了重组家庭的请求。侯玉娟沉吟良久,拒绝说:“老郭,你是好人,但小斌的病是个无底洞,我不忍拖累你。”“什么叫拖累?不瞒你说,遇到你们母子之前,我总想着自杀,是你们给了我活下去的勇气和力量,你和小斌才是我的恩人。”这番贴心贴肺的表白,让侯玉娟泪奔,接受了郭建荣的求爱。
       在侯玉娟母子的陪同下,郭建荣终于有勇气踏入已一年没进的家门。随后,他请装修工人重新装修。2017年1月,婚房装修完毕,两人领证再婚。婚后,侯玉娟带儿子住进了郭建荣家,这对伤痕累累的沧桑男女抱团取暖。担心继子突然发病,郭建荣每天开车接送他上下学;每月他都将工资交给妻子支配。侯玉娟也无微不至地照顾着他。
       然而心里的暗伤却难痊愈。3月19日是郭菲菲的生日,侯玉娟买来水果、生日蛋糕,郭建荣在家里祭奠女儿后,刚刚结痂的心伤被撕裂了。晚上他一个人出门“寻找”女儿,哪怕在大街上遇到与女儿年龄、身材相仿的女孩,多看她们一眼也好。晚上10点,丈夫还没回家,侯玉娟和儿子出门寻找。在岳麓大道上,母子俩发现了郭建荣的身影。他一边走一边呼唤:“菲菲,你在哪里?跟爸爸回家吧。”“菲菲,我知道天堂的路太远,你回不了家。你就在那边等我,以后我去天堂与你相会。”
       侯玉娟拉住丈夫:“老郭,你要面对现实,咱们回家吧。”郭建荣瘫坐在地,满眼泪水:“我要等女儿。”侯玉娟母子只得围坐在他身边。天下起了蒙蒙细雨,三个人谁也没有动,任冷雨淋着。不一会,曾斌连打两个喷嚏,郭建荣才从魔怔中清醒过来:继子是病人,要是淋了雨病情复发,后果不堪设想。于是他站起身,拉着妻子和继子回家。
       此后,郭建荣同时登录自己和女儿的QQ,与女儿进行对话,来缓解无处安放的伤痛。每天晚上10点,待继子睡着后,郭建荣就与女儿交流:“菲菲,爸来了。”接着他又用女儿的QQ回话:“爸爸,我想你。”每晚郭建荣要与女儿聊天到凌晨。
       2017年4月,侯玉娟对丈夫说:“老郭,我想用菲菲的QQ,代替她与你说几句心里话。”郭建荣答应了。此后,侯玉娟每晚与丈夫进行心灵对话:“爸爸,怀念我不一定要用眼泪和悲伤,我更希望看到你坚强的样子。”“对不起,女儿没给你尽孝,你的余生一定要好好的,这样我在天堂里才会安心。”侯玉娟发一条消息,郭建荣就哭一次。内心集聚的伤悲,渐渐被泪水稀释了。
      5月26日,侯玉娟陪丈夫来到郊外。她将打印的聊天记录点燃:“老郭,咱们的一举一动,菲菲都在天堂里看着呢。”郭建荣看着袅袅青烟,希望它能带去自己对女儿的思念和问候,希望它向女儿传递这样的信息:爸爸会好好的!泪眼模糊中,郭建荣感到从未有过的轻松……

       ◇ 以治愈你来治愈我:失独父亲迎来人生春天 ◇
       郭建荣知道,自己已不是单身,不能让妻子和继子跟着自己在回忆和泪水中生活。他努力让自己快乐起来,以昂扬的精神状态面对家人。
       可独处时,郭建荣就疯狂想女儿,想她降生时的第一声啼哭,想她第一次叫自己“爸爸”的情形,想她接到大学录取通知书时,自己的喜悦……每每这时,他的泪水就无可遏制。这种人格分裂的双面生活,让郭建荣的人生一半是火焰,一半是海水。
       2017年5月,曾斌的病情开始恶化。血管瘤破裂流血间隔由从前的半年一次,发展到两三个月一次。6月2日晚,曾斌在家备战即将到来的高考。这时一只蚊子落在他头上,曾斌顺手一拍。哪知血管瘤因震动破裂了,鲜血汹涌而出。郭建荣夫妇大惊,赶紧用湿毛巾冷敷,可血怎么也止不住。曾斌脸色惨白,陷入休克状态。夫妻俩火速将他送往医院。郭建荣撸起袖管,为继子捐献了500CC鲜血。
       两个小时后,曾斌从休克中苏醒过来了。主治医生凝重地对郭建荣夫妇说:“孩子虽逃过了这一劫,但血管瘤已向脑内生长,建议尽快转院,否则孩子的生命不会超过两年。”侯玉娟几近崩溃:“老郭,哪怕我死,也不想让小斌死。”惨痛现实面前,郭建荣终于意识到:拯救命悬一线的继子,远比怀念逝去的女儿更重要,更有意义!他咬牙说:“哪怕付出再大代价,我也要将孩子治愈。”
       为与死神抢夺孩子,郭建荣与全国十多家顶级医院取得联系,并通过网络将曾斌的病例发了过去。一个星期后,他了解到北京天坛医院有过成功治愈血管瘤的先例,激动地对妻子说:“咱们赶紧送小斌去北京治病。”侯玉娟忧心忡忡:“手术费要50多万,去哪里筹这么多钱啊?”郭建荣拍拍胸脯:“我是小斌的爸爸,就得负起这份责任来!”
       第二天,侯玉娟发现丈夫准备卖轿车给儿子治病,阻止道:“小斌是我生的,我卖房给他治病。老郭,你只是继父,不凑手术费我不会怪你。”郭建荣责怪道:“小斌口口声声叫我‘郭爸爸’,这爸爸是白叫的吗?房子不到万不得已绝不能卖。轿车是消费品,卖了不会影响我们的生活。”
       很快,郭建荣以11万元低价,将只开了两年多的宝来轿车脱手。接着他把名下31万股票割肉,又向亲友借款8万元,艰难凑满了50万。2017年7月13日,郭建荣请了半个月假,与妻子一道护送继子住进了北京天坛医院。3天后,曾斌接受了肿瘤切除手术。该院专家将他错位血管切除,修复损伤的血管壁,然后将创口周围比头发丝还细的20多条血管移植缝合。惊心动魄的手术过程中,郭建荣与妻子焦虑地守在门外。当医生宣布手术成功时,这对半路夫妻相拥而泣。
       7月18日,曾斌终于闯过了危险期,转入普通病房。郭建荣亲自给继子喂水喂饭,曾斌摇摇头:“郭爸爸,我没胃口,什么也不想吃。”郭建荣语气温和:“赶紧吃东西才能好得快,你不是一直想考大学吗?不把身体养得棒棒的,怎么能重回学校?”曾斌眼里涌泪:“郭爸爸,要不是遇到你,我也许不在人世了。你就是我的亲爸爸。我听您的,多吃东西。”郭建荣泪光莹莹:“与你和你妈妈在一起,我心里也很温暖。”
       病友和医务人员得知郭建荣只是曾斌的继父后,不由对这个男人的博大胸怀肃然起敬。8月4日,曾斌伤口愈合良好,一家三口返回长沙。
       9月初,曾斌回校复读。每天他坚持学到晚上10点,郭建荣心疼继子:“这么晚了,早点睡吧。”曾斌抬头说:“郭爸爸,我的生命是您给的。我要努力考上理想大学,将来才有能力报答您。”郭建荣内心热浪翻滚。
       2018年3月,郭建荣带继子赴北京复查。经检查,曾斌各项指标恢复良好,与正常孩子没什么区别。郭建荣夫妇欣慰不已。6月初,曾斌参加高考,以优异成绩被北京工商大学录取。看着妻子和继子高兴得手舞足蹈,郭建荣的失女之痛烟消云散,他将女儿吃剩的最后一个药盒埋葬起来,把她的房间也做了装修,将一点一滴的悲伤痕迹抹去。
       8月29日,郭建荣带妻子和继子来到墓地告慰女儿:“菲菲,爸爸又找到幸福了,你侯阿姨将我照顾得很好,你小斌弟弟也把我当亲爸爸。以后我会在清明节来看你,希望你在天堂一切都好!”这一次他没有流泪,而侯玉娟母子则泪光闪烁,这是为郭建荣的重生欣慰。
       2019年5月8日,是郭建荣53岁生日。曾斌在北京求学,不能回长沙为继父庆生,他便给继父写了一首诗:“我身体里虽没流淌您的血,可您却给了我第二次生命。生活在黑暗中的我和妈妈,渴望的只是一朵花,您却给了我们整个春天。世上有一种大爱,名字就叫继父!”
       然后,曾斌通过微信将诗发给了继父。郭建荣泪奔,心里的结彻底解开了:女儿离世,婚姻破碎后,自己又收获了一个懂事的儿子,一个幸福的家,他终于在内心与自己和解了!

编辑/周莉
来源:知音全媒体