知音杂志 2022年6月上半月版

2022-06-13 11:32 知音官网发布

“河狸公主”野外人生:穿瀚海,跨砾漠,青春嫣然一顾
稀饭

 
       在美丽的“戈壁大海”——乌伦古河住着一种比大熊猫还稀有的国家一级萌宝,它们是动物界的顶级建筑师——蒙新河狸。2018年,一位美丽的女孩放弃北京的高薪工作,从父亲手里接过保护野生动物的接力棒,将162个河狸家族扩大到190个,带动数百万名网友共同“云守护”着河狸宝宝。
       这位女孩名叫初雯雯,被称为“河狸公主”,是北京林业大学生态与自然保护学院在读博士、新疆阿勒泰地区自然保护协会创始人,统领着190个蒙新河狸家族,守护着阿勒泰地区400多种野生动物,将青春和热血挥洒在了这片土地上。
       她的身上有一种野生的自信,似乎被自然“洗了脑”,被野生动物“勾了魂”。而这一切都要归功于她的父亲,从她童年起就带着她和普氏野马、蒙新河狸、黄羊一起长大……
◇ “野生”成长:梦的种子在心底发芽 ◇
       2009年,新疆维吾尔自治区遭遇了一场60年不遇的大雪灾,成批成批的黄羊被冻死饿死。野外救灾团队自发将这些尸体扛回动物保护站统一处理,初雯雯就在其中。
       那些天,初雯雯扛着死去的黄羊往车上走,总会忍不住泪流满面。天寒地冻中,她的眼泪结成冰碴子,硌得脸生疼,可她的心却更疼……
       初雯雯,1994年9月出生于新疆维吾尔自治区阿勒泰地区,祖籍却是山东省烟台市。她的父亲初红军是一名动物保护学家。当年,初红军从山东大学硕士毕业之后为支援边疆,自愿来到新疆保护河狸,从事野生动植物科研与保护工作。
       当年,交通还不便利,通讯也不发达。初红军每天骑马进山,一去就是六七个月。那时,初雯雯的妈妈李丽是指导农村农用机械使用的工作人员,经常要待在田间地头,彼此都忙得不可开交。
       眼看初雯雯就要上幼儿园了,他们却连接送的时间都没有。于是,初红军做了个特别牛的决定——带着初雯雯去野外。于是,2岁多的初雯雯就开始坐在爸爸的怀里,骑马走过雪山;趴在爸爸的肩上,看河狸“盖房子”、啃树枝……
       每一天,爸爸会为她翻开崭新的“自然童话书”,跟她讲憨态可掬的蒙新河狸、纵情驰骋的普氏野马,还有怒目圆睁的野牦牛……爸爸告诉初雯雯,河狸被称为动物界的建筑师,会“建水坝”“盖别墅”,为其他水生及鸟类动物提供栖息地,是世界上除人类外,唯一能通过营造小环境来改善大环境的动物,能促进生态系统的良性循环……
       初红军带娃的方式很独特,有一次,初雯雯被一朵粉色的花吸引,伸手去触摸时不小心被扎了一下,疼得哇哇大哭。可初红军知道后,拉起她的手说:“雯雯,这叫刺旋花,是旋花科刺旋花种,一定要记住了!”初雯雯边哭,边跟着念:“刺旋花。”
       初红军还带着初雯雯去野外观察,教她骑马,使用望远镜。初雯雯很小的时候就已经了解了整个野外考察的流程,能够帮爸爸记录数据,识别一些植物的科种……7岁那年,爸爸送初雯雯一个单反相机,让她自己打点行囊,拿起GPS、风速仪,然后跟着团队,开始野生动物的拍摄之路。
       与爸爸一起工作的时光很幸福。初雯雯翻越一座座山脉,记录盘羊求偶期打架的身影;踏过卡拉麦里的热土,追寻野放普氏野马的踪迹……这一切都让她感受到了自然的伟大。
       然而,2009年,新疆遭遇几十年不遇的大雪灾,数以万计的动物因为找不到食物,不幸死于这场雪灾,初雯雯感受到前所未有的心疼。每一次追踪与救助,都让她更明白野生动物保护的意义,为此奋斗一生的种子在她内心生根发芽。
       这一年,初雯雯加入野生救助团队,主导并参与了“乌伦古河流域蒙新河狸秋冬季生境因子选择及社区保护意识调查”项目,获得第二十六届全国青少年科技创新大赛二等奖。
       她走上《我是演说家》的舞台,用亲身经历向大家讲述她曾目睹的那些野生动物生存的恶劣环境。她的深情演讲,警示了物种缺失、环境变化将带来的恶果,在场的人无不跟着她落泪。
       在保护野生动物的同时,初雯雯也没有放弃自己的学习。从中国农业大学毕业后,她又考上北京林业大学野生动植物保护与利用专业攻读硕士研究生。读研期间,她成立了“瞳之初自然影像工作室”,进演播室,出纪录片。在许多同学还在为未来感到迷茫的时候,初雯雯就已经扎身野外,见过野生动物们或壮观或温暖的场景,以及自然环境、野生动物遭到伤害的样子。
       保护它们,变成了初雯雯心中的使命,也成了她生命的意义。
◇ 回归自然:野生青年的爱与痛 ◇
       然而,野外的环境远比我们想象的更难熬。有一年,初雯雯为了拍天鹅,在野外蹲守整整一天,真正感受到了天寒地冻,忍不住吐槽:“以前以为被冻吐是玩笑,这次我真的体会到了。”
       一次,一只被成功救助的雪豹要放归自然,初雯雯想记录这个画面。当时,她趴在山坡上,把自己藏在灌木丛里。谁都没想到,雪豹走着走着,突然拐了个弯冲初雯雯过来了。初雯雯狂按快门,一边按一边想:“它这几天吃得还不错,应该不饿。”
       好在雪豹走到离初雯雯几十米的地方,又转了个方向走了。初雯雯跟队友说:“我刚刚一直在想,如果它走到我跟前来了,我一定要狠狠摸它两把再离开这个世界。没想到,它竟然走了。”
       有时,在救助站不具备救助条件的情况下,初雯雯会把动物带回家。一次,她救助了一只被铁丝网挂断翅膀的白肩雕,发现它已有一周水米未进,状态特别差,必须为它打肉糜、下胃管。
       她当即将白肩雕带回家,买了肉。正当她为如何打成肉糜苦恼的时候,妈妈不舍地拿出自己心爱的破壁机说:“哎呀,烦死了,我这个破壁机好贵,都没用过几次,就要先给它用。”
       可虽然嘴上心疼,但妈妈手上的动作却一点没犹豫。之后,妈妈又陪着初雯雯辗转于医院、医疗用品店,找合适的胃管和注射器。因为担心这只白肩雕,初雯雯下胃管的时候手一直在抖,妈妈嫌弃地说:“你个没出息的!我来!你抱好它!”然后,妈妈小心翼翼用手掰开它的喙,将胃管放了进去。
       一连三天,初雯雯和妈妈悉心照顾着白肩雕。第三天的时候,白肩雕站起来了,并成功地活下来了。初雯雯打趣妈妈:“你还说我,自己还不是为了这只小雕整夜整夜睡不着觉。”
       妈妈却想起她小时候的一件趣事。有一年,初红军在山上发现一只母黄羊因遭遇车祸不幸去世,它身边还躺着一只小羊羔。小羊羔在妈妈的保护下安然无恙,初红军被感动了,抱着小羊羔回了家。
       当时,初雯雯才一岁多,妈妈正在给她喂牛奶,初红军一进家门,从衣服里掏出小羊羔,对妻子说:“快快快!这要活不下去了,赶紧喂点啥!”当时,家里没有现成的食物,李丽就把初雯雯抱着嘬了两口的奶瓶给扒了出来,递给初红军说道;“这是我刚冲好的,给它先喝这个,明天再给它找点羊奶。”听着妈妈的讲述,初雯雯哭笑不得,佯装委屈说:“那一夜,我肯定是饿着睡着的。”可妈妈却说:“你呀,就是得了你爸的真传。”
       2017年,初雯雯硕士毕业,身边很多同学都选择留在北京,初雯雯原本也可以留在北京,有一份安稳的工作。可每每想起在大自然里看植物、找动物的日子,她就觉得无比怀念。
       于是,她做了一个决定,回归她热爱的自然。辞职前,初雯雯给父母分别打了一个电话,初红军沉默了许久,说:“想好了吗?”初雯雯坚定地回应:“想好了。”看到女儿态度坚定,初红军心中五味杂陈,没人比他更了解野外生存的危险和艰苦,作为一名父亲,他真的要眼看着女儿踏上自己的老路吗?可最终,他还是对女儿说:“你的事情你自己决定吧,爸爸没意见。”
       初雯雯原以为妈妈会反对,没想到妈妈竟说:“啊?你爸知道这事儿吗?”“知道,我和他说了……”初雯雯小心翼翼地回答,妈妈立马说:“哎哎哎,325方向有个人(游戏术语),好了好了,我知道了,你自己的事情你自己定,我打游戏了。”妈妈如此敷衍,初雯雯不知说啥才好。
       可事实上,很长一段时间,初雯雯的妈妈都很难接受自己的丈夫和女儿都扎根野外,无数个漫漫长夜,她都会因为思念和担心他们而睡不着觉。可父女俩视野生动物为命,一天不和它们在一起就浑身不舒服,所以,她只能选择支持。
       就这样,初雯雯带着一枚“长炮”回到了阿勒泰地区,然后,奔走在全国各地,追寻着野生动物的足迹,用相机让更多的人看到了大自然的光鲜亮丽——
       “猞猁的耳朵上有一撮毛,它躲在岩石后以为我们看不见它,其实那撮毛就在石头上面飘啊飘,我们看得可清楚了。”
       “雄藏羚羊的‘后宫’很庞大,它们一只羊就要圈好几十只雌羊,雌羊还会跑,它们还要追……所以一到交配期,雄羊特别心累。”
       为了这些精灵,初雯雯可以暂时忘却身处的艰苦环境。与此同时,她考取了博士研究生,研究方向就是河狸保护相关内容。
       然而,有一年,初雯雯在伊犁拍天鹅时,忽闻噩耗,妈妈哭着和她说:“雯雯,你姥爷突发脑梗去世了,你赶紧回来吧!”初雯雯悲痛欲绝,以最快的速度赶回家,可终究没能见上姥爷最后一面。这件事对初雯雯打击很大,觉得愧对爱她的姥爷。姥爷走后的一年里,初雯雯不停歇地外出拍摄野生动物,每天开着吉普车行驶在泥泞崎岖的山路上。
       初红军不忍看女儿如此低沉,对她说:“我特别理解你的感受,因为我也曾经经历过这样的痛苦。记得当年你奶奶去世时,我正在野外监测野生盘羊,一直在山里,一点信号都没有,还是同事骑马进山找我,我才知道你奶奶突发心脏病去世了。当时,我整个人都崩溃了,我来新疆那么久,其间只回过一次山东,谁承想,第二次回去竟是给你奶奶送行……”话未说完,初红军就哽咽了。
       初雯雯也鼻子酸酸的。她依稀记得,奶奶去世那段时间,爸爸的情绪特别低落。此后,他去野外都格外拼命,仿佛越拼命,越能抹掉心里的伤痛。可只有他们自己知道,那种伤痛即使结了痂,也会不时发痛,难以承受。
◇ 背后有爱:做野生动物的发声者 ◇
       自这之后,初雯雯对生命有了新的感悟。从前,因为常年忙于工作,初雯雯很少陪伴和照顾家人,这让她一直很愧疚,想要弥补。
       那时,初红军因为长年累月骑马科考,加上熬夜写论文,身体一直不太好,初雯雯就攒着工资,给爸爸买按摩仪、泡脚球、睡眠眼罩。初雯雯的妈妈爱美,她就买护肤品、香薰咖啡豆送给妈妈。得知姥姥患了白内障,初雯雯联系医院,带她去做手术,给她备艾灸的器具和眼药水。虽然不能常伴家人身边,但初雯雯却想尽办法让爱远程传送给家人。
       2018年初,初雯雯听说乌伦古河一带的河狸频频受伤、死亡的消息,从小和河狸一同成长的她很心痛。在进一步走访调研后,初雯雯发现,我国最后的162个河狸家族岌岌可危:它们的栖息地乌伦古河两旁许多区域的灌木柳被消耗殆尽,有的地方甚至连一棵灌木柳都没有了。究其原因,河谷林地不单是河狸栖息地,也是牧民们世代生活的地方,双方对河谷林里灌木柳的消耗日积月累,使得乌伦古河生态环境逐渐退化……
       为了更好地保护河狸,2018年,初雯雯成立了阿勒泰地区自然保护协会。她通过互联网发起野生动物保护公益项目“河狸守护者”,邀请牧民参与到保护河狸的行动;通过众筹方式号召大家省下奶茶钱,为河狸种植灌木柳,建造“河狸食堂”;还开设“河狸直播”,举办“野生动物见面会”,让更多人成为“河狸守护者”。
       可这些活动说起来容易,要付之于行动却是难上加难。比如,“在哪里种树比较合适?”“什么方法能够提高存活率?”“怎样让牧民也参与进来?”所有的问题叠加在一起,初雯雯感到很棘手,头发大把大把地掉,整个人处于崩溃边缘。
       就在这时,初红军出现在她眼前。爸爸像小时候那样,带着她查阅许多文献,研究灌木柳的种植方法;又带着初雯雯去拜访一些林业专家,然后一起去河谷考察,对不同的地方进行分析以确定地块。
       初红军还带着女儿徒步走访了725公里长的乌伦古河流域,找到他当年工作时认识的牧民,他们动情地说服了牧民成为种树工人,通过种树来赚牧草和钱,并保护种植的树不被家禽啃食。
       在父女俩的齐心协力下,他们成功动员了当地190户牧民参与到自然保护工作中来,缓解了自然保护人才不足的问题。终于,在牧民和网友后援团的帮助下,初雯雯为河狸种下了42万棵小树苗,大大缓解了蒙新河狸缺乏食物和栖息地的问题。
       2020年8月,在红外摄像头的镜头前,河狸宝宝挪动着身子,从河里游上来,抱着一根大家种的树枝啃了起来,吃饱后,它揉了揉肚子,挤出河狸香和进泥巴滩,做出一个气味堆。这意味着河狸宝宝们拥有了更大的家园。
       如今,在初雯雯和更多野生动物保护者的共同努力下,蒙新河狸由162窝增加到190窝,取得了国家一级保护动物种群数量增长近20%的好成绩。
       繁忙之中,初雯雯回家看望妈妈。短暂的相处时光,初雯雯忍不住和妈妈斗嘴,说起自己成为“野孩子”的起源。初雯雯吐槽说:“还不是因为我小的时候你不带娃,所以我爹才带着我去野外。”妈妈不乐意了,回说:“哎,你知不知道那些年,我一个人在家担惊受怕都是为了谁?那时候,我整夜整夜睡不着觉,一想到你那么小,要是遇到什么危险,我可怎么办?我只能不停地给自己找事做,半夜还起来给你织毛衣,生怕你在外冷着了。”初雯雯怼她:“是是是,我小学的时候你就开始织,到初中我还没穿上呢。”
       后来,初雯雯的妈妈又迷上了拍鸟、玩游戏。经常一打游戏就打到凌晨一两点,为此,初雯雯父女俩没少抱怨。初雯雯回家时,爸爸还跟她吐槽:“你能不能管管她,别让她打游戏了,我回家她都没时间跟我说几句话。”可初雯雯一叨妈妈,妈妈就说:“你们父女俩长年累月在外面野,没一个人陪我,我总得找点事做吧。”
       初雯雯深知,这么多年,妈妈独自守护着家,守候着她和爸爸,心里肯定也有过很多委屈和不满,可她总是一个人默默消化,用玩游戏的方式去自我调节。初雯雯打心眼里感谢妈妈,心疼妈妈,可她不太擅长表达,只能继续和妈妈佯装着相互嫌弃,可事实上,她真的很爱爸爸妈妈,很爱这个家。
       2021年10月11日,初雯雯受邀参加联合国《生物多样性公约》缔约方大会第十五次会议。开幕式上,初雯雯作为中国青年代表向世界讲述了中国青年对自然保护的态度,收获众多好评。2022年4月11日,初雯雯入围第26届“中国青年五四奖章”候选人名单。
       如今,春天的阿勒泰生机盎然,初雯雯和爸爸站在山顶,看着植物欣欣向荣努力生长,野生动物勃发生机的景象,爸爸喜悦地说:“好呀,今年的草很好,动物们也会很好的!”
父女俩的身影在大自然中闪闪发光……

编辑/包奥琴