惊涛骇浪里飘扬的旗：夫妻哨所生命浩荡
刘晶林 江南

2018年7月27日，58岁的王继才因突发心脏病，倒在了自己用生命守护的开山岛上。
开山岛位于黄海，离江苏省连云港市灌云县燕尾港10海里，面积仅0.013平方公里，是黄海前哨军事基地。32年前，王继才和妻子王仕花到这里守岛。“家就是岛，岛就是国，我会一直守到守不动为止。”这对普通夫妻用生命践守了这一诺言！
岛上每天升起的国旗迎风飘扬，似在向辽阔的海空、飞翔的海鸟和人们讲述着这段海魂故事……

◇ 海岛夫妻哨所：与亲人隔海相望 ◇
1987年7月7日凌晨1点多钟，王仕花被宫缩的阵痛给疼醒了，她要生孩子了！再算预产期，她发现自己竟把这么重要的日期给算错了。
丈夫王继才急了，就是大白天也没办法。台风来了，海上浪这么大，没有船，根本出不了岛啊……
王继才原在江苏省灌云县鲁河村当生产队长兼民兵营长。1986年7月，县武装部安排26岁的他上开山岛值勤。开山岛是海防重地，12海里外就是公海。当年，日军侵占连云港便是以这座小岛为跳板。自1962年以来，岛上一直驻扎着一个连的解放军官兵。1985年百万大裁军，连队官兵从岛上撤走了。此前，当地被派上岛的四个民兵最长的呆了13天！王继才是第五个被派到岛上哨所值勤的人。
王仕花在灌云县鲁河乡小学当民办教师，马上就要转正，他们结婚两年，女儿王苏才一岁。王继才怕母亲和妻子不同意，只告诉了父亲，便悄悄地上了岛。
一天，王继才正在岛上巡逻，强台风忽然铺天盖地地攻击开山岛。他跑进石屋里，用脊梁抵着门，强台风把这座石屋当做战鼓一阵猛擂！他想挪到窗前看看，把头抵近关着的窗户，一只被风刮得晕头转向的小鸟，像子弹一般向他射来，撞在窗玻璃上，一声巨响，窗玻璃上立刻绽开一朵粘有鸟儿羽毛的血花……王继才蜷在墙角，喘着粗气……
王仕花接连多天没有丈夫的消息，急得到处寻找。见瞒不住了，公公才告诉了她实话。王继才上岛第47天，王仕花决定上岛看看。她坐着一艘渔船登上开山岛。丈夫头发乱糟糟的，胡子脏兮兮的。这是她的丈夫吗？她“哇”的一声哭了起来……
王仕花忙着给丈夫理发、剪胡子；洗衣服、做饭……王继才说他向领导立了军令状：岛在，人在！
回去后，王仕花晚上常常辗转反侧，突然冒出一个念头——追随丈夫上开山岛！她觉得丈夫在岛上，她就要上岛，这是天经地义的事。
王仕花放弃了即将转正为公办教师的机会，把女儿王苏交给婆婆照顾，来到了开山岛。王继才顿时觉得整个世界变了样。夫妻俩一起升国旗，一起巡逻放哨，共同守护海防。岛上有一块菜地，王仕花种菜、养鸡；他们还栽了许多树(直到第三个年头，才成活了一棵苦楝树)；开山岛的秋天，山坡上的野菊花开得非常鲜艳，王仕花躺在花旁……
台风呼啸，王继才根本无法把妻子送到岛外医院，只能帮妻子接生。他急得把电话打到燕尾镇武装部徐正友部长家，徐正友的夫人老李曾受过医护培训，在电话里向王继才下达“指令”，他按照“指令”，一一准备开水、剪刀、包被等。
听到孩子第一声啼哭，王仕花问：“是男孩女孩？”王继才高兴道：“带把的！”王仕花笑了。此时是中午12时03分！海上，风大浪高……
夫妻俩给儿子取名王志国，希望他长大了，能够像他们一样，立志镇守海疆，保卫祖国！
王志国生在岛上，从小听惯大海的涛声。他的玩伴是两只狗，一群鸡和天上飞舞的海鸥、雨燕。
王志国过完5岁生日，王继才说：“我们办一所岛上小学，你当老师。”王仕花说：“你当校长！”
开山岛小学开学了。教室是一间旧营房，王仕花用粉笔在门前一侧墙上写上了“开山岛小学”的醒目标志。王继才在教室的屋檐下挂一个旧铝盆，上下课时敲响它，声音可以传得很远。
王仕花有时把课堂搬到室外，让儿子尽可能地了解海洋。她在黑板上画出祖国的海岸线，告诉儿子我国的海岸线有多长，开山岛在我国海岸线中的位置以及他们为何要长年驻守在这个小岛上……
王志国在“开山岛小学”上了两年学。其间，王仕花还在岛上生下小女儿王帆。王帆3岁那年，不慎从岩石上摔了下来，昏迷不醒。王继才爬到高高的礁石上，挥动衣服，大声呼喊，向经过的渔船求救，渔船一靠码头，救护车便把王帆接走了。
王志国7岁时，夫妻俩把他送到岛外上小学。因为在岛上基础打得牢，他很快便成了“学霸”。
王继才的父亲病重去世后，80岁的奶奶被王苏叔叔接走。弟弟、妹妹出岛后，王苏便成了“家长”，带他们上学，买菜、做饭、洗衣服，辅导弟妹的功课，参加弟妹俩的“家长会”。
一天晚上，点燃的蚊香倾倒引着了火，把被子烧着了。王苏从睡梦中惊醒，急忙把弟弟、妹妹叫起来，仨兄妹用盆接水，把火扑灭后，王苏搂着弟弟、妹妹大哭。
一天早晨，王苏把刚烧好的稀饭往桌上端，和王帆撞在一起，滚烫的稀饭泼在妹妹脸上，幸好没给王帆的脸上留下伤疤……
王继才、王仕花在岛上用的粮油、煤和烟酒，也是王苏用她柔嫩的肩膀一一背上渔船，找船老大把东西捎给父母。因此，王苏上到小学五年级就辍学了，这成了夫妻俩心中无法愈合的伤口。
夫妻俩常常站在岛上的哨所里，用望远镜瞭望家的方向，体味着和亲人隔海相望的滋味……

◇ 守护海防重地：那面惊涛骇浪里飘扬的旗 ◇
早晨，当第一缕阳光染红开山岛的山尖尖时，王继才和王仕花庄重地整理好衣服，然后出门，沿着门前的小路，向一座山崖走去。那里竖着一根用竹子制作的旗杆，他们要在那里举行升旗仪式！
前方是沐浴着朝阳的大海，头顶是蓝天白云，有海浪的低语，还有夫妻俩唱响的国歌声。歌声中，王继才把手捧的一面国旗打开，王仕花和他一起将旗帜系在事先准备好的绳子上，一面鲜艳的国旗冉冉升起来了，瞬间映红了开山岛四周的碧海……
一天早上，狂风发出歇斯底里的呼啸，王继才夫妇顶着台风登上哨所顶层。就在他们快要接近栏杆扶手时，狂风突袭，王继才身子一歪，王仕花没拉住他，眼睁睁地看着丈夫跌落崖下。她大声呼喊着“继才……”连滚带爬地向崖下扑去，紧紧搂住倒在地上的丈夫：“伤着了吗？”王继才用胳膊撑着地面说：“腰痛……”在妻子的帮助下，他咬牙忍着疼站起来，看了看天说：“走，去升旗！”王仕花扶着丈夫艰难地向上攀登，几乎是爬到旗杆前。国旗升起来了，在狂风中高高飘扬、猎猎作响，宣示着国家的主权。他们抬头，向国旗致以崇高的注目礼！
王继才跌断三根肋骨，到岛外住院了半个月。
小岛的腹部分布着五条坑道。当时，出于战备需要，无论哪个方向遇有敌情，官兵都可以通过坑道迅速进入阵地。作为国防工程，上级要求王继才夫妇要对五条坑道加以管理、防护和保养。海岛的空气中含盐量大，坑道防护门上的金属部件多有腐蚀。他们首先要除锈，然后用专用钢丝刷反复刷，接着用砂纸打，直到部件被打磨得露出金属的光泽，才涂防护漆，等漆干后，再抹上黄油。
保养坑道不光累人，还脏。钢丝刷和砂纸打磨扬起的铁锈和粉尘，落了他们一身一脸。
坑道内外温度、湿度差别大，夫妻俩患有关节炎，坑道里的寒气钻进关节里，像无数个小虫子在咬。大热天，他们甚至也穿上棉衣和厚厚的秋裤，仍挡不住坑道内寒气的袭击。他们不时到坑道外休息，让身上的寒气散一散，再钻进坑道作业。
因位置特殊，开山岛被当成了走私或偷渡最好的中转站。王继才夫妇还要跟不法分子做斗争！一天早晨，一艘运输船停靠在开山岛码头，舱里的人一上甲板，便大口呼吸着海上的新鲜空气。王继才一瞅就知道是什么人了。他一一清点人数：49人！
“蛇头”把事先准备好的编织袋朝王继才脚下一扔。王继才说：“这里是海防重地！你们是什么人？”“蛇头”说：“你只要打开岛上的坑道，把他们安排进去临时休息，等到晚上我们来船把人接走，事情就算办妥了。报酬嘛，喏，10万块钱，就在这个袋子里！”说着用脚踢了踢那只编织袋。王继才说：“你就是把钱堆成山，也打动不了我！”“蛇头”恶狠狠地瞪了他一眼，捡起地上的编织袋，慌慌张张地爬上船，逃离开山岛。但他们没能逃出法网。王继才及时向上级报告，武警边防支队的快艇迅速出击，将偷渡船堵截在海上。
另一天，一个娱乐公司的老总带着一群涂脂抹粉、穿着暴露的女孩坐船登上开山岛，掏出一张名片递给王继才，说准备在岛上投资旅游业，开办歌舞厅。“这里四面环海，相对封闭，离大陆也就一个多小时的航程，是创办特色娱乐场所的理想之地……嘿嘿，一旦我们把歌舞厅办起来，想不火都不行！”王继才问：“你们经过有关部门批准了吗？”对方说这里山高皇帝远。王继才正告对方：“这是海防重地，不经批准，不能办！对不起，请回吧！”
对方凑到他跟前，低声说道：“老哥，你是明白人，知道我们到岛上来办歌舞厅是为了什么……你别吭声就行，你可以随时到我们的歌舞厅来潇洒，想跟哪个美女玩玩，任你选，随你挑……”
王继才严肃警告对方：“赶紧给我走人！”
对方见色诱不成，即刻让藏在船舱里的打手上岸，想迫使王继才屈服。王继才厉声喝道：“这里是海防重地，你们胆敢胡闹，国法不容！”
几个打手扑上来，冲着王继才一阵拳打脚踢，他被打得吐血，血滴在胸前，重重地倒在地上，昏死过去。对方又领着打手们朝山上的哨所奔去。
王仕花正在哨所值勤。哨所与码头间，有视觉上的死角。当那伙人从山下爬上来时，她知道不好，便操起步枪，走出哨所，喝道：“你们是干什么的？站住！”歹徒冲向哨所，把她团团围住。
对方说：“商量一下吧，我们要在岛上开发旅游，建歌舞厅，你要是答应呢，我们什么都好说。”
王仕花说：“要是不答应呢？”对方说：“码头上躺着的那个人，就是你的下场！”王仕花一听急了：“你们把他怎么样了？”对方说：“打还是轻的，没把他扔到海里喂鱼就算不错了！”对方话音未落，王仕花抡起枪托，向他们击打过去，打手们一拥而上，很快制服了王仕花。歹徒们冲进哨所乱砸一气，夫妻俩记的厚厚几大本观察日记，被一把火点着了！王仕花愤怒地冲过去，欲从歹徒手里夺回观察日记，歹徒们把她打倒在地。后来，王仕花趁他们不备打电话报警，海上巡逻艇赶到。事后，这伙歹徒终于落入法网！

◇ 32年生命浩荡：家就是岛，岛就是国 ◇
终年与海岛为伴，蓝天白云、日出月落看腻了，王仕花想着法子排除孤独。夜幕降临，她和丈夫用石头在地上画好格子，用酒瓶盖当棋子下跳棋。
王仕花曾是乡里和学校的文艺骨干，能唱会跳。她建议在20平方米的宿舍开周末晚会。王仕花换上了大灯泡；王继才找了个红萝卜当“金话筒”。夫妻俩轮流唱《唱支山歌给党听》《弹起我心爱的土琵琶》《绣红旗》，还有《战士的第二个故乡》：“人都说咱岛儿小，远离大陆在前哨，风大浪又高。啊，自从那天上了岛，我们就把你爱心上……”王继才唱得眼角湿润。夫妻俩还共唱《九九艳阳天》，唱出了他们心底的爱……
在连云港港口集团燕尾港工作的王苏要结婚了，王继才准备在女儿的婚礼上讲几句话。可是那天，海上风浪太大，没有船出岛。婚礼上，王苏一再对伴娘说：“爸爸、妈妈会来的，他们已经出岛了，正在往这里赶，再等等。过一会儿，他们就会来了……”而她对伴娘说这话时，王继才夫妇正站在开山岛最高处的岩石上，朝着大陆的方向遥望！此时，他们能做到的便是在心里默默地祝福女儿……
2006年夏，王志国在高考中以优异成绩考上南京航空航天大学。王继才夫妇还有贷款未还，为减轻父母的负担，王志国利用假期当搬运工，做家教。
夫妻俩还管理着建在岛上的灯塔。人在海上，一怕突如其来的大风大浪，二怕大雾，有了灯塔，从附近经过的渔船就能辨出船的航行方位。一次，海上刮强台风，一艘来自山东的渔船触礁，船上四名船员落水。王继才夫妇听到呼救，冒着被卷入大海的危险，向落水者抛出缆绳，四个落水渔民得救。王继才又把他们安排在岛上吃住，直到台风退去。
2008年8月13日，渔民黄小国驾船在海上收海产品，因船舶油箱里的油耗尽，临时停靠在开山岛加油。当时天气炎热，加上他加油时操作不慎，导致起火，瞬间烈焰升腾。黄小国吓坏了，船上有油箱，火一旦蔓延，随时都有爆炸的危险！他决定弃船。当他匆匆忙忙从船上跳上码头，撒腿逃跑时，王继才抱着一床被子赶到码头，用浸了海水的棉被扑向船尾的大火，大火很快被捂灭了！黄小国仍惊魂未定，要不是王继才勇敢地冲上去，船就爆炸了！
渔民把王继才、王仕花视为他们的“海神”。
2012年12月，正值隆冬季节，岛上，海风刺骨。一天，王苏突然打电话给父亲：“爸爸，奶奶每天昏睡，醒来就念叨说想你，说你再不回来，就看不到你了……”王继才恨不得立即乘船回家，可是不行！过几天上级要来岛上检查工作。他站在礁石上，朝家的方向遥望。等他忙完工作，请假回家，母亲已离世，他在母亲灵前长跪不起……2014年，王继才和王仕花作为“开山岛夫妻哨”，被中宣部授予全国“时代楷模”的荣誉称号。王继才觉得小岛就好比是一根定海神针，有了它，大海就被牢牢地固定在祖国的版图上了。他说：“家就是岛，岛就是国，我会一直守到守不动为止！”2015年2月11日，王继才出席在北京召开的军民迎新春茶话会，受到习近平主席亲切接见。2月18日除夕前，王苏、王志国和在连云港市广播电台交通台工作的王帆都来到开山岛，陪同父母过春节。王继才把海岛墙壁上所有的标语，用红漆涂了一遍；还写了一副春联：“立小岛山巅八方风云收眼底，听耳畔海涛万家欢乐在心头”，横批是“壮志豪情”。这是多年来全家第一次聚齐在岛上过春节，看着孩子们燃放的烟花把海岛和天空映得一片绚烂，夫妻俩眼里闪烁着喜悦的泪花。
2018年7月25日早上，王仕花乘坐渔船离开开山岛，回到灌云县医院看病，她的关节炎越来越严重。下午4点，她急着赶回开山岛，一眼看到丈夫一动不动地躺在岸边的礁石上。她几步跑过去，大声哭喊着，但王继才没有回应。送王仕花回岛的渔船还没有开走，船老大和她一起把王继才抬到渔船上。王仕花把丈夫搂在怀里，呼唤他：“老王，我们还要一起守岛呢……”王继才被送到岛外医院抢救。27日21时20分，58岁的王继才因突发心脏病，最终倒在了他用生命守护的小岛上。王仕花和孩子们悲痛欲绝。
8月6日，王仕花申请接替王继才守岛：“他的诺言也是我的诺言，我也要在岛上走。”灌云县武装部劝她不必驻守岛上，拟聘她为开山岛民兵哨所名誉所长，遇重大节日或重要活动时再上岛。这天，习近平主席指示：“王继才同志守岛卫国32年，用无怨无悔的坚守和付出，在平凡的岗位上书写了不平凡的人生华章。我们要大力倡导这种爱国奉献精神，使之成为新时代奋斗者的价值追求。”
为长远考虑，灌云县将组建一个哨所值勤班，采取自愿报名与组织指派相结合的方式，实行轮流值守。王仕花眼里噙着泪说：“岛要一直守下去！”
2018年9月，江苏凤凰文艺出版社出版了《海魂——两个人的哨所与一座小岛》(入选中国图书评论学会“中国好书”月榜)，王继才却没能看到。
滔滔黄海，斯人已逝，开山岛上的灯塔仍亮着，为国为民亮着平安的信号，为渔民指着回家的路。岛上每天升起的国旗，似在向天空、海鸟和经过的渔民，讲述着一对守岛夫妻荡气回肠的故事……
编辑/胡平