知音杂志 2023年6月上半月版

2023-06-27 16:23 知音官网发布



女船长海岛摆渡35载:风萧萧,浪迢迢,相思烟水遥
文/陈雅
       吴爱图,浙江省宁波市唯一一位农渡船女船长。从17岁开始,她就驾船往返于延昌码头和铜钱礁岛间,成为帮助海岛群众出行的摆渡人。30多年来,她航程35万多公里,运送乘客450余万人次,始终保持“零事故”的纪录。2020年,她驾驶的“浙象农渡1”渡船被冠名“爱图号”,也是全市唯一一条以人名命名的渡船。吴爱图也因此先后荣获“中国好人”“浙江省道德模范”等荣誉。
       鲜为人知的是,吴爱图的丈夫王斌也曾在这条航线上。然而,一次意外,王斌因救人不幸沉入海底,尸身至今下落不明。丈夫走后,吴爱图伤心欲绝,却用浪的执着、礁的顽强、舵的责任,守护着铜钱礁岛唯一的航线。
恩爱两不疑:甘做小小摆渡人
       2016年12月12日夜里9点多,窗外风浪呼啸。时年45岁的吴爱图正准备上床睡觉,丈夫王斌的手机却响了。对方称,一位上岛的女乘客被滞留在一条渔船上,其他人不熟悉这片海域,只能向王斌寻求帮助。王斌当即就火急火燎地出门了。海上风大浪急,吴爱图不放心地说了句:“要注意安全!”
       吴爱图,1971年出生于浙江省宁波市象山县一个“渡工世家”。父亲曾是一名渡工,母亲曾是水产公司的工人,她底下还有三个弟妹。14岁那年,母亲因病去世,为了补贴生活,吴爱图中学毕业后,就跟随父亲在渡船上收票、打下手、学开船。
       那时候,她个子小,身高只有1.47米,连船头都看不到,只能踮起脚学掌舵,因此常常遭人嘲笑。但这反而激起了吴爱图的斗志,她让父亲给她做了个75cm高的木凳,站在上面学会了笔直航行、停船靠岸等技术,很快拿到了船舶驾驶证。
       1993年底,吴爱图经亲戚介绍认识了同镇的王斌。王斌出身单亲家庭,与吴爱图年龄相仿,家里还有一个姐姐和一个弟弟。因此,王斌比同龄人都要成熟,很早就迫于生计成为海上的一名捕鱼工。
当时,王斌经常随船出海捕鱼,他见过的船长和船员都是男的,唯独吴爱图一个女孩子顶着烈日开船,却连眉头都不皱一下。两人见面后,他不由得问了一句:“你一个女孩,怎么会去开船呢?”
       吴爱图告诉王斌,她一度很厌烦上船,特别是每次在船上看到同龄女孩结伴逛街玩耍,她都特别羡慕。直到有一年,父亲摔伤了腿,无法再开船。那段时间,父亲每天躺在家里,不无担忧地说:“我开不了船了,以后乡亲们可怎么出行啊?”
       原来,随着老一代船长的老去,年轻人也都去了外地,很少有人愿意开船,但象山小岛众多,乘农渡船是最经济便捷的交通方式,一旦有船员罢工,周围就可能有很多人无法出行。
       吴爱图体谅父亲,她对父亲说:“爸爸,以后就让我来开船吧!”就这样,吴爱图接过了父亲的接力棒。当年5月,吴爱图正式成为船长,父亲不放心,也跟随她一起出海,坐在一旁指挥。
       那时,海岛上,家家户户以海为生,但女人开船却是头一次,即便是从小看着吴爱图长大的村民也不免产生怀疑。好在吴爱图个小胆大,几个月下来,倒船、转弯有模有样。当时,附近有一个岸点涨退潮后很难停靠,不少船老大都不能一把到位。吴爱图也靠不近,可她却不甘心,心想:“越不让我靠,我还就得好好地靠进去。”
       之后,经过一段时间的练习、研究,吴爱图在哪儿停泊都是又快又稳。过硬的技术让质疑的声音变少了,也让村民们对吴爱图产生了依赖。
       王斌也被吴爱图的独立与韧劲所吸引,又有点心疼她的不容易,所以每次出海捕鱼,都会带点儿海产回来送给她。见到她开渡船很辛苦,有时候连吃饭都顾不上,王斌一有空就给她做可口的饭菜,给她做水手,充当维修工,这让吴爱图心生感动。
       没多久,他们走到了一起,很快就结婚了。一年后,女儿媛媛出生了。为了给女儿更好的生活,吴爱图把媛媛托付给妹妹照看,忍着对孩子的思念,每天住在岛上。好在媛媛非常懂事,体谅父母的辛劳,很少让吴爱图操心,学习成绩也算不错。
       2011年,吴爱图的父亲年满65岁,船舶驾驶证被注销,无法再进入驾驶室。但渡船必须两个人开,犯难之际,王斌决定成为岳父的接班人。
       这之后,王斌让吴爱图教他学开船,希望能减轻吴爱图的工作压力。吴爱图也将自己所掌握的技巧倾囊相授,没多久,王斌也可以独立开船了。
       所以,当这天有人求助时,王斌只交代吴爱图好好休息,自己就直奔海上,甚至连吴爱图的那句“注意安全”都没有听到。
       王斌离开后,吴爱图一直心神不宁,迟迟不肯入睡。她怎么也没想到,一个小时后,噩耗传来,那位乘客意外跌落海中,王斌跳下去救人,最后,乘客被人救起,王斌却一直没有上来……
海上生明月:女船长的忍痛坚守
       吴爱图顿感腿脚发软,跌跌撞撞奔至港口。当吴爱图赶到现场时,水面已恢复平静,她声嘶力竭地哭喊着丈夫的名字,回应她的只有滚滚海浪声。
       之后几天,当地海警和村民自发在附近各海域寻找王斌,却一直没有任何踪影。无助、懊悔、自责充斥着吴爱图的心,她想着,如果当时她也在船上,这样的事是不是就不会发生?
       时间一长,周围的人都劝吴爱图节哀顺变,可吴爱图始终无法接受事实。她停了渡轮,日夜流泪,辗转难眠。一个月,她的体重从102斤掉到80斤。
       无数个夜深人静的时候,她脑海里总是不断浮现出丈夫的身影,她依稀记得,当年她怀孕后,孕吐反应很严重,根本无法开船,王斌无比心疼,坚持不让她再开船,独自扛起了家庭重任。
       这之后,王斌夜以继日地出海捕鱼。天没亮就出门,归来时天已黑。有时,在海上为了避让台风天气,甚至可能一个月都无法归家。
       每次捕鱼归来,王斌都会带回螃蟹、大虾和鱼等海产,还买了她爱吃的蔬菜,然后走进厨房,拿起菜篮子择菜、洗菜……一套动作下来,如行云流水,他亲自掌勺,为她做美味可口的菜肴……
       女儿出生后,王斌捕鱼更拼了,经常不着家。他的皮肤被烈日晒得黢黑,脸上也有了皱纹。
       想到这些,吴爱图的泪水如断了线的珠子般往下落,她突然讨厌那片海,讨厌渡船,她在心里告诉自己,这辈子她都不会再碰船了。
       然而,船停了,小岛居民的生活也停滞了。大家要出行只能找小船,价格高,也不安全。岛上的村干部上门看望她,希望她能继续开船,村民们也来了一茬又一茬。最后,就连父亲也来了。年迈的老人对女婿的离去也感到无比痛心,但他无法看着女儿在悲伤里沉沦,他老泪纵横地说:“就算是王斌,他也不希望看到你这样啊。”
       不仅如此,那段时间,岛上的很多居民因感激吴爱图的付出,自发上门照顾她,安慰她,劝她要振作起来。吴爱图坐在窗户前,看着码头和对岸的礁岛,心底百转千回。
       恍惚间,她想起有一次遇到台风,村里的一位老人不小心摔倒,急需就医,可岛上没有医院。老人的儿子求助吴爱图,希望能开船送老人去对岸。当时,因为台风天气,开船很危险,吴爱图有些犹豫,不敢冒险。王斌却当机立断地说:“我陪你一起去。”那天,台风很大,船只不受控制地在飘,明明很近的距离,却无法靠岸,甚至还驶离了航线。最后,是王斌站在船头帮她瞭望、给她打下手,才得以艰难靠岸。
       事后,老人想要感谢他们,王斌却说:“大家乡里乡亲,相互帮助是应该的。”丈夫的朴实与善良,一点点感染了吴爱图。她始终记得,当年王斌在接父亲的班时,曾说过一句话:“如果我们不做,那没有人做,乡亲们要出行怎么办呢?”
       吴爱图终于走出了家门,来到渡船上,海风轻拂着她的脸庞,“哗哗”的涛声缓缓响起,脑海里也不断闪现此前和王斌在一起的场景……
       自从当年王斌踏上了这艘船,为了减轻她的压力,机舱机器是王斌在日常修理养护;螺旋桨被卡住时,也是王斌跳下去帮忙解开。退潮时,船只容易搁浅,必须留一个人在船上,所以每次遇上大潮水天气,王斌就自告奋勇地住在船上。
       每一个风起浪涌的日子,王斌都会站在她身旁替她挡风。天气晴好时,他们就一起瞭望前方,一路说说笑笑。虽然船上的日子很苦,但有爱人在身边,吴爱图的心是暖的。
想到这些,吴爱图心中的某根神经似乎为之一振,在这片蔚蓝辽阔的海域,在这艘斑驳坚挺的渡船上,她仿佛能看到了丈夫穿梭在帆前……
       吴爱图决定继续开船,不仅仅只是为了接送这岛上上上下下的乘客,也是为了离逝去的丈夫更近一些。然而,没有丈夫在身边,航行的难度不止一点点。那时,最让吴爱图难以启齿的是上厕所问题。渡船上没有卫生间,急了只能往家跑。吴爱图的家就在镇上,距离码头步行只要5分钟。此前,她可以和丈夫换班。可现在,船上只有她一个人,她必须时刻盯着。为了减少上厕所的次数,她白天很少喝水,经常一瓶500毫升的水在船上能喝两三天。
       为了投桃报李,岛上居民常常给吴爱图送去她爱吃的黄瓜,渔船捕鱼回来也会给吴爱图送点新鲜海货。更让吴爱图感到骄傲的是,有时候遇上福建渔船靠港,船老大看到她很惊讶,称赞她说:“女船长啊,厉害!”每当这时,吴爱图都特别高兴。
       有一天,吴爱图开着渡船行驶在海面上,航程过半时,船舱的机器忽然坏了,渡船停滞不前,她拿出工具进入船舱,俯下身去检查。在修理的时候,她突然想起了丈夫曾经帮她检修的场景。
       曾经她根本不懂修理,觉得那又脏又累,可每次看到丈夫伏着身子,无比认真的样子,她就觉得那是一门很厉害的技术。之后,在王斌的耳濡目染下,吴爱图也懂得了不少修理知识。
       每次需要检修时,吴爱图都跃跃欲试,但都被王斌拦截下来。那一刻,那个粗壮的汉子满眼柔情,对她说:“你开船已经很累了,这些事就让我来吧,你去休息。”想到这些,吴爱图不由得会心一笑,努力回忆着当初王斌修理的样子,一点点修理机器。
       这是吴爱图第一次独自修理。下船后,她不放心,找了专业修理的人员帮忙检修。没想到,修理师傅竟然说:“你这手法比专业人士还熟练啊。”
       那天夜里,在海水悠悠、繁星点点的夜色里,吴爱图哼唱起她最爱的那首歌曲《天边》:“天边有一对双星,那是我梦中的眼睛。山中有一片晨雾,那是你昨夜的柔情……”
天涯共此时:挚爱藏在涛声里
       就这样,寒来暑往。吴爱图日复一日地坚守在渡船上,为岛上的乡亲们摆渡。时间一长,每一次涛声响起,她就觉得那是丈夫的爱向她温柔地袭来。更难能可贵的是,乘船的岛民都很暖心,靠岸时,会站在船头帮她瞭望,这让她觉得人间值得。
       这些年,岛上的年轻人几乎都外出务工,选择留在岛上的只剩下六七十户人家,大多数是老年人和小孩,吴爱图是唯一一个在保障他们出行的人。
       她每天早上雷打不动五点起床,渡船早上6点开航,晚上6点收班,每天摆渡30多个来回,每趟航行5至6分钟,每趟航程600多米。渡船年均客流量约为15万人次。
       丈夫去世后,吴爱图的女儿也考上了大学,去了外地。从此以后,这个仅几平方米的驾驶舱成了吴爱图的全世界。驾驶舱里夏天晒,冬天冷,吴爱图克服了很多常人难以想象的困难。她每天工作12个小时,中午就用泡面或快餐对付,有时候刚买回快餐,还顾不上吃,就得开船了。
       因为没有换班的渡工,这么多年来,吴爱图唯一一次离开宁波,还是送女儿去浙江温州读大学。她那被海风吹皱的眼角记录了在船上的无数日夜。
       媛媛很懂事,在大学里一直勤工俭学。赚了钱,她就给妈妈买护肤品和防晒霜,她告诉妈妈,那是她工作攒的第一桶金,还劝妈妈说:“妈,你在外面风吹日晒的,皮肤都晒黑了,以后在太阳底下要记得涂防晒霜!”吴爱图被感动得湿了眼眶。
       这份礼物很特别,吴爱图总舍不得用,留到过期。贴心的女儿一回来就告诉她,过期的东西不能用了,可吴爱图却舍不得扔掉,笑着拦截道:“这个还可以用,涂脸不行可以涂手啊!”
       这之后,象山推进渡运公交化改革,注册成立了公交分公司,吴爱图也成了象山县汽车轮渡有限公司农村渡运公交分公司的员工,担任象山“象农渡98”轮渡船船长。
       在公司的支持下,吴爱图不再是一个人开船,她有了帮手,还有休息日,生活状况一点点在变好。她没有再嫁,逢年过节,她还会买一些水果和营养品去看望婆婆,陪伴老人。
       每当她感到孤独、迷茫的时候,她就到船上坐一会,望着满天的璀璨繁星和皎洁明月,低头看看朵朵浪花在海面上翻涌,心情瞬间就平静下来……
       2020年,媛媛大学毕业,瞒着妈妈去广东从事了热爱的媒体工作。吴爱图不放心女儿一人孤身在外,追到了媛媛工作的地方,却看到她每天加班到很晚和被同事催促的高压状态,顿时心疼不已,极力劝女儿回到家乡来。
       可媛媛的性格随妈妈,选定的事就一定会坚持,想要向妈妈证明自己是可以的。看到女儿坚定的眼神,吴爱图似乎看到了当年的自己,最终妥协。
       工作一年半后,媛媛拖着行李箱,回到了家乡,考了编制,成为象山县一所学校的老师,也回到了妈妈身边。吴爱图问女儿:“怎么舍得回来?”媛媛没有作声,但她知道,这些年,妈妈孤身一身,如今年纪大了,需要她来照顾。
       每次得知媛媛要回家吃饭,吴爱图都会非常高兴,特意去买菜,然后,亲自下厨,做一桌子菜。女儿却吐槽说:“妈妈,你做的菜不好吃,以后别勉强自己做饭了,还是让我做给你吃吧!”
       “得了吧,你会做什么啊!”吴爱图乐呵呵地打趣道。然而,没过多久,媛媛就真的买回了一个蒸汽锅,她在网上买了鸡翅和各种配料,在网上学习做可乐鸡翅,味道竟真的不错。
       媛媛还喜欢烘焙,一有空就给妈妈做饼、桃酥、面包、蛋糕等各种美食,吴爱图嘴上嫌弃不好吃,但每次都吃了个精光。
       30多年来,吴爱图深耕海洋,航程35万多公里,运送乘客450余万人次,始终保持“零事故”的纪录。2020年,公司为了表彰吴爱图,将她所驾驶的“浙象农渡1”渡船命名为“爱图号”,这是象山县唯一一个以船长命名的渡船。吴爱图也相继获得“宁波好人”“第七届浙江省道德模范”等荣誉。
       获奖后,吴爱图共收到了11万元奖金,就在所有人都以为她会将这些钱留着好好享受生活的时候,她通过宁波市港航中心联系上宁波市慈善总会,成立“吴爱图爱心基金”,捐给了有需要的人群,自己依旧坚守在自己的航线上。
       妈妈的光环越来越大,可媛媛却不愿意活在妈妈的光环下,她希望自己能像妈妈那样,成为一个坚强独立的女性。但回到家,她又很心疼妈妈,时常劝解她:“妈妈,你现在不要再上班了,我来养你!”吴爱图既感动又高兴,可她放不下这份事业,在退休后,又被公司返聘了回来。
       也有人劝吴爱图:“女儿大了,该享享福了。”吴爱图却舍不得离开。她想,既然丈夫的尸体找不到,但他确实留在了这片海域,也许他变成了风,变成了海,变成了天上最亮的那颗星,一直守护她,她一伸手,就能触摸到那熟悉的模样……

编辑/包奥琴