知音杂志 2025年9月下半月版
2025-10-10 15:59 知音官网发布

海拔8450米“弃顶”救人:舍身风雪处,立命云天间
文海霞
文海霞
两年前,范江涛打破国际惯例,在海拔8450米处放下登顶珠峰的梦想,冒着生命危险救下同胞。这本是一件值得敬佩的事,却让他陷入争议。阴霾之下,范江涛一度退出了登山队。
然而,凭借着顽强的信念感,2025年5月,他终于从北坡问鼎珠穆朗玛峰!当迈过心中那座大山时,命运更大的嘉奖也在静候他。
2025年7月21日,范江涛和队友在北京荣获第十五届全国见义勇为模范群体称号!
在电视屏幕前紧紧盯着他的妻子王娟不禁动容,只有她知道,丈夫到底经历了什么——
止步8450米:登顶珠峰的梦未成
“阳台快到了!”
2023年5月18日晚上8点多,夏尔巴向导略带沙哑的嗓音,让在风雪中上爬的范江涛精神随之一振。此处海拔8450米,一路的酷寒、脚下的酸疼、风雪拍打在脸上的刺痛消失殆尽,他笃定,自己能赶在当天最早登顶。
范江涛1984年出生于河南农村,从湖北一所高校计算机专业毕业后,他和英语系学妹王娟相恋、结婚,先后育有一双儿女。经多年奋斗,他成为湖南中观天下科技有限公司董事长。
昔日贫寒时,范江涛憧憬着看世界,如今他的步伐停不下来。爱好户外运动、体能极佳的他发起成立了湖南省登山队,颇有实力和口碑。他计划完成7+2探险计划(攀登全球七大洲最高峰,徒步到达南极、北极点),并已经陆续完成了部分目标。登珠峰是他在2023年的目标。
实现梦想近在咫尺!范江涛开始酝酿登顶后如何给家人、朋友等录制祝福视频,展示赞助方的旗帜……密集的风雪中,他猛地发现,路绳旁边有个人——头往下耷拉着,背后的绳索挂在路绳上,拉扯着身体在寒风中晃动。
他的第一反应是遇到了遇难者。登山锁扣挂过去的时候,范江涛发现,对方身着国内某品牌最新款的防寒服。之前,有名中国登山者刚失去音讯,范江涛尝试搭话,问对方是不是中国人,叫什么名字。结果,她吐出一个意料之外的名字。此人和他一起训练过,并明确表示,因为时间问题,不会参与这次登山活动。范江涛伸手翻看对方胸前的名牌,真的是她!此时,女人的手套不见了,手发黑,防寒服破了个大洞,绒都快跑完了,样貌已濒死状,她又昏死过去。
国际登山界有个长期默认的共识,海拔8000米以上无救援!极限环境下,人们无法渴求道德的尺码。登山者出事,向导和其他登山者会放弃施救,以免自己也陷入万劫不复!
“她已经死了,快走吧。”范江涛的向导催促。然而,往前走了十几米后,范江涛折返了回去。
他陷入巨大的内心风暴。能爬到这里,极度不易——从海拔5000米开始,每一秒都是煎熬。悬崖和横切面令人恐慌,恶劣的环境让毫无食欲的他暴瘦了22斤!此前,他因乳糖不耐受,吐倒在雪地里,向导劝他呼叫直升机救援,他都坚持不撤,只为圆梦。如果把这个人永远留在这里,范江涛无法原谅自己。但若救人,意味着登顶梦碎。
范江涛内心涌起愤怒。为什么他会遇到这种事?他推搡、吼叫着,刺激女人支撑下去。女人没有水和氧气,他分了些给她。女人终于有了生气,然而,一时还是挪动不了。下撤比上山难,风雪交加,寒风凛冽,光滑的冰壁充满危险。范江涛不知从哪儿涌出来的力量,扛着100多斤的女人往下挪。
每一步都胆战心惊,黑暗中,他只能听到自己沉重的呼吸声和心跳声……“你来了,还差点死在这里,你知道不知道?你反应过来没有?那你还知不知道一件事,你登顶了吗?”他吼问。女人虚弱地回答:“登顶了。”疲惫不堪的范江涛此时此刻有些崩溃!而其他登山队员经过,压根没有停下脚步。
靠他一个人,真的有点难,范江涛大哭了一场。泪眼迷蒙中,女人的头又开始耷拉了。他决定下行寻求援手,“活下去!听到没?”女人含糊地回应着:“嗯……”
走了20米,范江涛遇见了同队的谢如祥。“她需要帮助!”谢如祥也动了恻隐之心。他们和向导商量,出一万美元让对方帮忙一起将她送到山下。凌晨1点,三人架着女人往C4营地挪动,终于回到了大本营。
有了温度,女人活了下来!当时她成功登顶后,热水、氧气耗尽,求助均被过往的登山者拒绝。在海拔8450米处,她卡在路上昏迷过去,而向导为自保,自顾离开。
范江涛给妻子王娟打去卫星电话,王娟充满期待地问:“怎么样,登顶顺利吧?”范江涛强忍着情绪平静地说:“没上去,还差400多米,救了个人。”“没事,你平安就好!”王娟宽慰道。返回后,范江涛和队友舍身救人的英雄事迹冲上热搜,全国网友都为他们点赞。湖南省相关部门也给他俩颁发了表彰信。
但接下来的一切却始料未及——
梦魇困扰:走上自我治愈之路
被救女士拒绝向向导支付1万美元,登山公司还称:“又没有求他救人。”这令范江涛很受冲击。多次交涉后,被救女士所属登山公司支付了这笔费用。
此外,范江涛是队里的灵魂人物之一。在他临时撤退等因素的影响下,和他同日冲顶的两位队友都没能成功,赞助商扣除了不少费用。
杂音还在发酵。有人说范江涛压根儿登不上去,才使出这么一招;还有人指责他逞英雄,打破国际惯例,置后来的登山者于两难……
范江涛很低落。王娟告诉他:“要是你没救人,我都会跟着你后悔、愧疚的。那些不理解你的人,远离是最好的选择!”有妻如此,范江涛很欣慰。但他发现,自己经常陷入梦魇——噩梦不断复现登山的情形,而他不是掉下去时没抓到绳子,就是从雪坡上滑坠下去。没登上珠峰,就像人生中遇到了巨石,所有的一切都绕不开它。
难受之际,范江涛选择退出湖南省登山队,继续在北京大学的研究生学习。
2024年,又到了登珠峰报名时间,范江涛心底的珠峰梦又开始冒头。“训练不能停,先跑起来再说!”在一帮好友的陪伴下,范江涛开始了越野跑,做力量训练。
2024年7月,范江涛开始暗暗计划,如果再去一次,不走人多、拥挤的南坡,而是选择难度系数高出很多的北坡。不同于第一次的勇往直前与坚定,这一次有了想法后,心理压力很大的他不敢轻易和人提及,只是默默加大体能训练。
然而,有一天,王娟从外面回来,郁闷道:“你想再去登珠峰,这么大的事儿,你为什么要瞒着我?”原来,她从两人共同的朋友处得知此事,很不是滋味。此时的她已辞职成为全职主妇,用心照顾着一双儿女和瘫痪的父亲。相濡以沫多年的丈夫如此重要的决定都对她刻意隐瞒,让她很失落。
从那天起,范江涛感觉到妻子在生闷气,但苦于不知如何破冰。较劲儿的两个人都觉得不妥,但没有一个人愿意主动示弱。
为了照顾好家庭,王娟报名了亲子关系心理学课程,参加了瑜伽班。缓过劲儿来后,她开始理解丈夫,他还没有走出2023年的阴霾。
那天,王娟辅导孩子写作业,不经意地拿丈夫做反面教材:“不好好学,就像你爸一样,中年来填少年的坑,一把年纪又要管公司又要追逐热爱,还想着要读研考博。”“我爸咋了?他没能登顶,那也是英雄人物,珠峰上的!”“多亏俩孩子站出来为我说句公道话呀。”范江涛乐了。
隔膜瞬间破除,范江涛主动承认错误,没有第一时间向“领导”申报决定,让她担心了。王娟心下释然。“再遇见同样的情况,你还会出手相救吗?”她问。“救,一样得救!所以我准备带两个向导,万一遇到情况,留一个救人,不影响我继续登顶!”两人相视一笑。范江涛的生意、学业都在积极推进。登珠峰的商业合作也在他的计划下按部就班地进行。
2025年4月10日,范江涛抵达西藏;4月17日,来到了珠峰大本营,开始进行高海拔的适应训练和拉练,同时等待一个合适的天气窗口,从北坡攀登珠峰。得知他找了两个年轻且经验丰富的金牌向导,王娟心里踏实了许多。
蛰伏蓄力:真心英雄梦想成真
2025年5月19日,抵达西藏将近40天后,范江涛再次向珠峰发起挑战!
一开始,得耗时两天徒步20公里,再往前,就是400米的垂直冰壁攀爬。之后,会面对一个巨大的雪坡,所有登山者脚后跟会剧疼无比。快到海拔8400米处时,范江涛的心莫名地顿了顿。幸亏无人受阻,只有一个外国登山运动员在和向导哭诉坚持不下去了,想下撤。范江涛等他们安顿好,耽搁了半个钟头后重新上路。
这一次,他带了专业的摄像设备,记录了攀登过程。好不容易越过万难,他和队友遇到了无人提及的一个大横切。那里很窄很险,在他前面,有人掉了下去,滑坠了足足十几米!狂风吹雪,他和队友小心翼翼地往前。
2025年5月24日9时许,离顶十几米时,范江涛如释重负,热泪盈眶。终于,9时17分,他冲顶成功!
“我等了两年了,终于到这来了!”范江涛将氧气面罩、眼镜、头巾、打结帽等全部摘了下来,领到了本该在两年前获得的登顶证!
猎猎寒风中,他展开旗帜,上面写着“2025年珠穆朗玛峰——8848.86M范江涛”,背景是蔚蓝的天际。他拿出鲜艳的五星红旗,高高举起,在世界之巅,那种自豪感难以形容。
范江涛爬过很多的山,看到过很多常人难以见到的景色——乌云和闪电在面前翻滚,雪原辽阔,以及,此时此刻珠峰顶上的日出。这些,都满足了他从小对世界探索的欲望。
成功登顶后,他第一时间给王娟打去电话:“我成功了,我终于登上了世界最高峰珠穆朗玛峰!”王娟出奇地淡定:“我就知道你一定可以。”相濡以沫近20年,妻子始终最懂他。
出发前,有人让范江涛在峰顶许愿祝自己早日找女朋友,有人让他在山上祝自己生日快乐,他拍了不少视频,待了三四十分钟才准备下山。直到被雪晃得睁不开眼,他才想起,自己摘了雪镜后居然忘了戴。
撤退的挑战难度也极大。恁是范江涛准备充分,在海拔8400米处,只是一块小石子,他脚下便一滑,一头栽了下去,滑出六七米开外!范江涛脑子一片空白,心仿佛跳了出来。他发现自己双膝跪地,不确定膝盖是不是已损伤,便趴在原地一动不动。约莫过了十几分钟,他在向导的帮助下站了起来。到达大本营时,兄弟们已经等候多时了。
大家欢呼着迎接他的光荣凯旋,朋友们还给他带来一个意外惊喜:广东省提名范江涛与谢如祥(广东中山人)为全国见义勇为英雄模范群体!
当他把好消息告诉妻子时,王娟也抛给他大彩蛋:“你报考华中科技大学的博士考试结果出来了,恭喜你通过并进入公示阶段!”
在大本营,范江涛得知下撤后不久,有人在山上遇险,先后去了十几个人将那名登山者救了下来。即便在极限环境下,人们还是会全力保护每一个珍贵的生命!
2025年7月,范江涛不仅收到了博士录取通知书,还要去北京接受表彰。范江涛从未后悔自己在珠峰救人的选择。跨越两年的攀登之路,书写了他关于生死抉择、舆论压力与自我救赎的故事。而如今,对于生命,他也有了更深的感悟。
2025年7月21日,第十五届全国见义勇为英雄模范表彰大会在北京召开,范江涛接受颁奖!人们震撼于他的故事,纷纷点赞,“这才是灵魂的高度!”“他登上了心灵的顶峰,是个值得敬佩的人!”……
编辑/余映